2自行车
林文和李淮是高一认识的,他们两家也是同一年搬进南村十六巷的,林文家住在里面的二十四号,李淮家住在巷子口八号。 第一次见面的时候,是林文推着自行车从巷子深处慢慢倒腾出来,在巷子口看见好几个和他穿一样校服的学生。 那时他就得出了结论,这个村里在49中上学的人真多。 那时候林文刚学会骑自行车,虽然十七岁才学会骑自行车是一件很丢脸的事,但林文这种性子慢吞的人从来不在意。 他推着自己的车打算走到大路上再骑,身後那群男生已经嬉笑着从他身旁呼啸而过,但有一个人停下了。 那个人还没靠近他时就已经在减速,所以那人的车子没有给他带来半点风。 “车链坏了吗?”那人停下後问了这么一句。 林文转头看了他一眼。 至今林文已经记不起第一次见李淮的心情了,又或者其实每次见李淮都是一样的心情。 不过他还记得他和对方说的第一句话。 他那时脑子不太灵光,傻愣愣地说,“你家是修车的?” 李淮那时候的表情林文不记得了,只记得声音。 那人好笑地说,“那倒不是。” 他顿了一会儿又问,“所以你为什么不骑着走?” 林文绷着脸说,“我刚学会。” 李淮没有笑他,而是友好地问,“到大路上才敢骑是吗?” 林文点点头。 那天後来的事林文记得清楚,李淮陪着他一边聊天一边来到大路上之後,林文上车就开始慢吞吞骑,而李淮明明可以加速却没有这么做,而是一直不紧不慢地跟在他身旁,马路宽敞,车辆都行驶在路中央,这对第一次‘上路’的